相距千里母子齐奋斗

“妈，你怎么去武汉了呀，你走了我怎么办呀？”在蔡卫敏的手机里，存着这样一条信息，那是当时正备战高考的儿子发来的。蔡卫敏是北京中医医院重症医学科的一名主管护师，今年疫情期间，43岁的她瞒着儿子，来到了武汉战“疫”的最前线。  

在距离儿子一千多公里外的武汉，蔡卫敏和众多医护人员一起奋战；也用自己的方式默默给儿子加油，希望儿子在高考战场上打个胜仗。  

瞒着儿子两度请缨支援武汉  

2020年除夕夜，蔡卫敏一家回到了老家河北保定过年。因为儿子在老家备战高考，一家人已经很久没有这样团圆在一起了。难得团聚，大家都十分珍惜这次机会，一家人坐在一起看着电视节目、聊着天。  

突然，蔡卫敏的视线被电视里医护人员奔赴武汉的消息吸引了。“我也想去。”这是蔡卫敏脑海里冒出来的第一个想法，随后就给护理部主任发了消息：“如果需要护士增援的话，我报名。我感觉自己的体力和护理经验还是可以的。”  

因为大年初三要值班，初二一大早蔡卫敏留下儿子，和爱人踏上了回京的路。车上还搭了一位同在北京中医医院工作的同事。“医院在发消息，可以报名去武汉了。”同事第一时间把这个消息分享给了蔡卫敏。蔡卫敏赶紧拿起手机，想要报名，“但是我手机用得不灵，就特别着急。生怕自己没报上名。”  

填好信息，蔡卫敏又开始担心自己的“请战”信息分量不够，她再次给护理部主任发了一条请战信息：“主任，我已经报名了，我也不太会说话。千万别因为我的年龄把我刷下来呀。身体好坏跟年龄关系不大。我耐饿，耐渴，耐困，精力充沛，护理呼吸疾病患者经验丰富，热爱护理这个行业。”  

短短几十个字，似乎用尽了蔡卫敏的所有语言，“我不善言辞，但是我自己非常想去，我就一直在想自己的优势是什么，什么样的理由能够打动领导让他派我去武汉。我耐饿耐渴，24小时不吃不喝一点儿问题也没有。而且我平时也很喜欢运动，体力也不错。2003年非典的时候我也在，有护理经验。”  

2020年1月26日，蔡卫敏接到了医院让她去武汉的电话。只告诉了爱人一声，瞒着正在备战高考的儿子，蔡卫敏出发了。在飞机上匆匆写就的手机备忘录里，蔡卫敏这样写道，“我好像把儿子父母都给忘了，希望你们不要怪我，等我回去。”  

写信聊家常用特殊方式陪儿子备考  

让蔡卫敏没想到的是，临行前在机场的一次采访让自己的行踪“露了馅儿”。  

1月27日晚，正在酒店准备休息的蔡卫敏收到了儿子发来的“质问”信息：“妈，你怎么去武汉了呀，你走了我怎么办呀？”后面跟着一个大哭的表情。原来，蔡卫敏在机场接受采访的新闻被家里的表弟转发到了家庭群，儿子这才知道自己的妈妈已经奔赴武汉了。  

在武汉的日子，蔡卫敏异常忙碌。但就在这样忙碌紧张的时候，蔡卫敏也会抓紧仅有的空闲时间，跟儿子聊聊天。“他正备战高考，我离得又远，其实帮不上什么忙。”蔡卫敏到武汉后，爱人建议她不要跟孩子聊太多学习上的事情，毕竟她的建议儿子也不能完全实践，成绩如果上不去大家都着急，更没必要让本就担心母亲的孩子心理受挫。  

于是，在武汉期间，蔡卫敏和儿子聊得最多的是家长里短，说说武汉的情况、通过视频让孩子看看自己的工作环境、回忆自己的求学经历，她以自己的方式陪着孩子一起度过紧张的备考时光。  

在儿子生日前两天，蔡卫敏想用写信的方式把自己一肚子的心里话“说”给他听，“从他上初中起我就经常给他写信。我发现写信比打电话、视频更好，所有想说但是张不开嘴的话，都可以写出来。”  

蔡卫敏在信中写道：“亲爱的老宝儿，生日快乐！！！上一次写信跟你沟通，还是你上初二的时候，如今，你都19岁了，转眼间，那个跟我跳着脚讲道理的臭小子变成了帅小伙，比妈妈还高出了大半个头，那个趴在我背上撒娇的小男孩，能背起妈妈了。儿子，妈妈爱你，妈妈想你了……”  

这封信，蔡卫敏密密麻麻写了三张纸。  

悄悄回家收获儿子一个拥抱  

就这样，蔡卫敏和儿子虽相隔千里，却一起默默为彼此加油，在各自的战场努力着。  

回京解除隔离，蔡卫敏并没有第一时间回老家看儿子。“当时觉得这个病毒很厉害，虽然做了核酸检测，也隔离了14天，还是担心会感染。所以我又在自己家隔离了一周，才回老家。”蔡卫敏这次回老家，依然选择瞒着儿子，只跟弟弟打了声招呼。原因很简单，儿子正处在高三备考的关键时刻，不想让他分心。  

让蔡卫敏没想到的是，儿子从舅舅的电话中得到了消息，恰好赶上学校放假，早早就来到了停车场等着。看到自己下车，儿子远远地就跑了过来，紧紧地抱住自己。  

“妈妈，你怎么瘦了？”这是儿子见到蔡卫敏说的第一句话。“当时觉得我儿子长大了。”那一刻，蔡卫敏才觉得真的踏实了。  

距离儿子高考还有两个月，趁着休整的机会，蔡卫敏在老家陪了他一段时间。“后来学校要求封闭式管理，我就帮他准备了在学校需要用的各种东西。”蔡卫敏说。  

在疫情期间，母子虽相隔千里，却都默默地为对方加油。  

在家的日子平淡如水，蔡卫敏总觉得自己对儿子备考没发挥多大作用。但是，在儿子看来却并非如此。“妈妈，你知道吗？我每天早上起来，看到你在屋里，我就觉得很踏实。”蔡卫敏告诉记者，这是儿子高考结束后对自己说的话。  

事实上，高考前一周，因为工作蔡卫敏又回到了北京，爱人陪着儿子度过了高考前最后的日子。提及此，蔡卫敏声音里带着几分难过，“但是当时我也想问自己，怎么就不能再待一周陪陪孩子呢？”  

让蔡卫敏欣慰的是，儿子从来都没有怪过自己。  

同题问答：  

Q：回顾2020，你最大的收获是什么？  

蔡卫敏：这段时间最大的收获就是儿子长大了。人生的路终究是要自己走的，这段经历对自己、对儿子都是一种考验。很想跟儿子说，人生也很长，高考也并非终点。我们只要在这个过程中努力了，不论结果如何，都很好。